妻子是一个典型的完美主义者，这充分体现在她对花草的倾慕。每每经过社区路边，遇见花农，她总会停下来围著那些赏心悦目的花草怜惜半天。只要我在身边，她注定是买不成的。若我不在，她恨不得把花农拖车里的花全部搬到家里。如今阳台和书房的花草，已经快成神秘园了，趁我不备，她还在悄悄地买。
　　之于动物或植物，我的观点是不轻易的买，只要买了你就得对它的生老病死负责，动物与植物最容易与人触摸感情本质的东西，因此动什么也别动感情最好，这是我个人长期信守的生活原则。
　　花草在岁月的更替中越来越多，当然也不排除一些在自然生命规律中老去的花草。前不久，那一盆摆在书架上的七里香在春病中一意孤行地枯萎，任凭我用心良苦，它始终无力回春。令我不解的是眼下这一株枝节繁蔓，叶片郁葱的三角梅倒成了我们的担忧。
　　这株三角梅是一个雨天，妻子撑著雨伞将它从花农手上抱回来的。当时它举著一团粉红色的花簇，兴高采烈地点亮了阳台上的半边天。奇怪的是，这一年之后的三年里，它的花朵不再出现了。只见长枝长叶，不见花朵归来。而且它凌乱的枝条一长就是三米多长，枝条上的茎叶越发的细水长流，完全像转基因变质了一样。去年冬天，将它的枝条进行了修剪，今年它的那些细枝末节又开始迅猛发展了。
　　每次走在街边，看著那些开得正欢的三角梅，我都会想起家中那一株不开花的三角梅。这到底是为什么呢?这个问题有一次在同样爱花的姑姑那里得到了释疑。我们把三角梅的来朧去脉说给姑姑听，姑姑用手把弄著三解梅，许久才叹息一声：哎，你们不能把尿片呀、袜子呀、毛巾呀什么都往上面搭吧，三角梅虽然不会说话，你想想这样对人的后果会是什么呢!
　　妻子噗哧一声笑了，似乎她对生活中过往的细节有了记忆。我看著妻子的眼睛补充了一句：它虽不会说话，但它以不开花的脾气来以示对我们的不满。
　　妻子说，姑姑说得有道理。我们一起给三角梅道个歉吧。
　　我说，还是你单独给三角梅道个歉好，毕竟你是将它请到家里来的人，你的责任比我更大一些。虽然我也有责任，但对于你买回的花草，我只负责帮你喂水，外加审美。
　　妻子不依那么多了，拉著我和儿子的手，来到苍天般的三角梅面前鞠了一躬，妻子唸唸有词，儿子双手作揖，算是给三角梅道歉了。