我没有排队买过复习资料，我们去排长队，买的是文革后重新出版的外国名著……对我来说，有一本很重要的书：《基希报告文学选》。对，基希(E.E.Kisch)，这名字今天不太被人提起了。他是捷克人，20世纪二三十年代的著名报告文学家和新闻记者。《基希报告文学选》选录了他在《怒吼的新闻记者》、《秘密的中国》等书里的一些作品。
我是“文革”老三届中的小不拉子，68届初中毕业生，初中已在运动中荒废，更谈不上高中和大学。我在军中自学写作，1979年因对越自卫还击战调到军报当记者。
我的知识结构是畸形的，缺陷甚多。上了前线，许多新记者脑子里冒出来的范文，只有《谁是最可爱的人》。当时在昆明军区内部报纸《国防战士报》上，看到重登作家冯牧在解放战争时的战地特写《时来亮》，我十分惊讶——他可以写一个新战士，从胆小鬼成长为勇士!这在“文革”中是要被当“中间人物论”大批特批的，那时所有作品都必须执行江青制定的“三突出”原则：所有人物中突出正面人物，正面人物中突出英雄人物，英雄人物中突出主要英雄人物。
历史转折是轰轰隆隆到来的，仅从新闻记者所读之书便可见一斑。今天我的学生还很难置信，早在1980年代初，党报记者就在大量阅读西方新闻名篇。解放军报发给我们的，包括美国大学新闻系的采访教材、美国著名记者的采写心得，还有一本黎信、蓝鸿文主编的《外国新闻通讯选评》，它的正式出版是在1984年，但此前几年，我们就领到了内部发行本。
这书里已有最著名的调查报道——《华盛顿邮报》记者鲍勃·伍德沃德和卡尔·伯恩斯坦关于水门事件的《事情有了眉目》。不过当时我们身在宝山不识宝。我们这些军事记者更感兴趣的，是哥伦比亚广播公司记者在珍珠港事件中的现场报道《准备弃舰——愿上帝保佑你们!》，一位记者乘坐垂直起降战斗机的亲历报道(记得篇名是《我坐上了猎兔狗式飞机》)，当然，还有写《艰苦的步兵》的美国“大兵记者”欧尼·派尔。
业务探讨的最佳场所是食堂(那时不叫餐厅)。当时规定，除了米、面，须吃一定比例的粗粮。粗粮者，今之健康食品，玉米、红薯等。一伙传媒新兵，啃著红薯，喝著玉米糊糊，高谈阔论美式导语的N种写法，欧尼·派尔的报道风格。生活是简单的，内心是绚烂的，假大空的新闻恶习已被我们唾弃，新闻工作的道路，似乎笔直笔直地伸向远方。一位朋友甚至在我那本基希的书上用英文题词：Overstep! You can! I believe!(超越!你能的!我相信!)真是豪情万丈。天性被释放，向往被释放，是的，这就是记忆中的历史转折。
| 相关评论 |