周永杰
　　联系方式: winkie.chau@xtra.co.nz 周永杰收

　　我从未看过京剧，可谓一点不懂，硬要借题发挥，唯相关字义而已。
　　中文先驱报「三人行」专栏文友游子兄，提议今期写京剧，我如文首具实相告。当然，到网上搜寻，有关京剧的资料浩似烟海，但搬字过纸，照抄如仪，全没意思。哪像坦白无知，倒觉心安泰然。
　　电影里，京剧常在清宫开锣，御前匯演。但其唱说一概不懂，加上发展中渗入许多讨好满族皇亲贵胄的元素，与汉人文化迴异，我这粤语为母的香江过客，完全不晓欣赏。通俗些只闻四大名旦中之梅兰芳，及其享誉日本，倾倒不少东瀛剧迷之逸事;至于儿时粤语片女星于素秋之父于占元，南来香港开办京剧班，徒弟有七小福包括成龙、洪金宝、元华、袁和平......等，亦早是大众饭后茶余胡扯闲聊的话题。
　　事实上，文化艺术一脉相承，京剧和我相对更为认识的粤剧，不少行内术语大同小异。
　　例如刀马旦、青衣、生旦净丑，唸做唱打.....移居纽西兰后，常与好些爱好并表演粤曲的朋友交往，这方面的了解自然增多。说到融入日常用语再加发挥的，首推「行头」一词。
　　它原指京、粤等传统戏剧的服饰，基本的「行头」包含：蟒、靠、褶、帔、衣、盔、靴等。这些「行头」依角色身分和行当来穿著，无时代、地域或季节的限制，一套行头通常可以在不同的情形下穿著。也就是说，同一套行头在不同的剧目里，各表现不同的角色。时至今日，引伸到一众喜炫耀，爱标榜者那身金银珠宝。
　　他们用作攀比拼斗的「行头」，却全是被讥为「现代鸦片」的马象、格仔等手袋皮鞋。
　　插科打諢了一回，该到压轴出场。而同样可笑，习非成是的，是大部分人都误解了这源自戏班融入生活的重要词语。先说源考，旧时戏园演白天戏，一般在中午十二点多开锣，到傍晚六点多打住;戏目有六七齣甚至八九齣，一般分为三段，前三齣通常为新角儿或学生们演，中间两三齣比较好，后三齣是观众最欢迎的戏。这三段里每一段的末一齣，叫做「轴子」──前轴子、中轴子、大轴子，此乃清末民初北京几家戏园子演戏的规程，说「轴子」就是每段最末演出的剧目，而倒数第二齣戏便成了「压轴」。
　　由于这种传统，致使当今有些并不太懂京戏的人，老以为压轴是每场戏的末齣，而把「压」字当做「最后一著」理解，其实与原意略有差别。至于我在「三人行」中叼陪末席，就是论资排辈皆是最低，文友们又尊幼让小，是楔子而非樑轴，荒腔走板，不堪抵压。